
a tu che hai una così bella voce, non la 
sprechi a intrupparti con le altre, nella 
Corale? Tu sei una solista… una voca-
list…”.

In effetti la ragazza ci aveva riflettuto, consape-
vole che in mezzo alla mediocrità il talento supe-
riore si annulla. Eppure, nel Coro, di belle voci ne 
aveva sentite, ascoltate: soprani, contralti, tenori 
leggeri. Ce n’era poi uno che sembrava essersi gio-
strato sempre con i bassi, i toni bassi cioè, più profondi 
ancora di come li metteva giù il baritono che, a suo giudizio, spiccava 
nell’insieme. E quel demonio di diciott’anni, al di fuori una scultura, al di 
dentro nemmeno si fosse scolpito l’interno della gola, emetteva delle note 
strabilianti, veniva facile isolarle nell’insieme delle altre per averne il mas-
simo godimento.
     Alla Signora scettica in fatto di collettivi piaceva immaginare quella voce 
nella cavatina del “Barbiere”, e poi in duetto nel Valzer della “Vedova Allegra” 
con la ragazza che aveva appena sconsigliato. Qui, in vero, ci sarebbe voluto 
un tenore di grazia ma nessuno ci avrebbe fatto caso. Tutti attendevano il 
momento di massima coralità, rinforzata da note alte e tenute su qual è il coro 
del Nabucco. Poi si prendeva piacere nell’individuare quanti, nella massa, 
sembravano distinguersi se non proprio emergere in modo da segnalarli al 
maestro e direttore: per generosità, come si fa un’opera di beneficenza. 
     Non per nulla lei era una Dama di San Vincenzo e teneva a mente le 
parole dell’arciprete su un altro accoppiamento tra fede e opere, tra convin-
zioni e capacità di sostenerle. Messe a mezzo fra un inno, un mottetto e una 
Lauda restaurata, esse, le parole, sembravano assumere maggior valore, 
predisposte appunto dal canto e nell’attesa di quello successivo.
      Di queste sue riflessioni la signora scettica metteva al corrente la ragaz-
za a cui aveva indirizzato gl’iniziali suoi dubbi, convinta che si sarebbero 
trasmessi a quella. La ragazza invece le riservava uno sguardo commisere-
vole, spedendola a cantare il Gregoriano con il Latino stroppiato fra le 
Umiliate che formavano Compagnia privilegiata essendo il parroco una 
sorta di loro patrono: e per tale Ufficio, anziché dare, riceveva una prebenda 
non conteggiata nell’esercizio finanziario della pieve.
       A questo punto la Signora scettica, e stonata essendosi provata e ripro-
vata con impegno fino a comprendere da sé che sarebbe stato tempo perso, 
cambiava indirizzo e rivolgeva le proprie attenzioni all’altra Corale, tutta 
laica, dove prevalevano le voci e le presenze maschili, che si esibiva fuori 
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dalla Chiesa, in manifestazioni folcloristiche, cerimonie rievocative, ricor-
renze di stampo civile. Oltre tutto, questa, di recente si era specializzata 
nell’Inno di Mameli, in Bella Ciao, nella Canzone del Piave, si capisce oltre 
a Cimitero di Rose, Langarola Vagabonda, Io sono un Contadino. Anche con 
Cara Emma la corale andava alla grande, o almeno di essa così dicevano 
quelli che la formavano, che le eran dentro.   
      A lune alterne la donna oscillava fra le canzoni, più ancora fra i Gruppi 
polifonici dicendone un gran bene se al mattino lo specchio non l’aveva trop-
po delusa spronandola anzi a ciò che fino quel momento le era sfuggito: 
dimentica di averne detto un gran male quando il responso era stato sfavo-
revole. Niente da fare, toccava rassegnarsi alla solitudine che più volte era 
stata lì per essere colmata e lei aveva cercato di favorire l’evento cantandogli 
a invito le canzoni d’amore della nonna.
      Buca, ancora lì.
      In ogni paese, Langa, Roero, Monferrato ma anche più in là c’è o c’era 
un’Umiliata, una Figlia di Maria così. Specie ai Vespri, che sono un pallido 
ricordo di Riti lontani, costei attaccava i canti e le sacre cantilene con una 
sillaba anticipata rispetto alla coralità e in questo intendeva far valere i 
propri meriti che forse erano molti ma tutti al di fuori dell’armonia, della 
musica, del canto. E non c’era verso di farla ragionare. Procedeva per la 
propria strada, imperterrita, guidata da un direttore del coro il più terribi-
le: l’incapacità assoluta di valutarsi.
      Forse anche Carla Boella, anche ognuno di voi l’ha conosciuta.
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